Практика показывает, что подавляющее большинство наших сограждан словосочетание «от кутюр» воспринимает транслитерированно-буквально. В первой его части слышит и понимает непроизводный предлог «от», например, «приз «от» Overclockers.ua», а вторая часть неким чудесным образом исторически проассоциировалась с конкретными фамилиями из итальянского телефонного справочника, т.е. мира моды, например, «от Версаче», в смысле продукта от конкретного дизайнера Дж. Версаче или его юридического аналога. В итоге «от кутюр» стало ментально равным чему-то дорогому, престижному, понтовому.

Hard «от кутюр»

На самом же деле все куда прозаичнее и знаменитое «от кутюр» является всего лишь произношением на французском языке урезанного словосочетания «la haute couture», что буквально переводится как «высокая мода». Лет 200 назад это название начали применять к скрафченным вручную тряпкам, создаваемым под конкретного заказчика, а существенно позднее «высокая мода» стала одним из направлений в дизайне нательных тряпок и не только, которым совершенно необязательно было выполнять роль одежды в традиционном понимании.

Hardware «от кутюр»

Ради терминологического равновесия сообщим, что направление в моде, продукты которого можно реально носить в жизни, называется prêt-à-porter, что в прямом переводе означает — готов к носке.

Закончим вводную тем, с чего начали — в юридическом смысле сегодня haute couture это не просто любой треш и угар на тему легкой промышленности, а строго и конкретно бренд юридического лица Федерации высокой моды — Fédération de la haute couture et de la Mode, употреблять который по отношению к своим поделиям могут только те, кто получил соответствующее одобрение со всеми вытекающими нюансами, ну  и… ценником.

Однако причем тут все это?

Дело в том, что история компьютеризации имеет некоторые схожие черты с высокой модой. На первых порах все, что было связано с компьютерами, было сферой деятельности крайне немногих. В середине прошлого века ни о каком дизайне, кроме как в прямом смысле промышленном, речи не шло. Компьютеры занимали залы и даже этажи. Промышленность дизайна же выражалась в способности поместить элемент в более-менее стандартный шкаф и перевезти его более-менее доступным транспортом. Но поскольку холодная война и соответствующая гонка ядерных вооружений были не чем-то эфемерным, а компьютеры в этом плане реально помогали, то в отдельных случаях государственный бюджет мог себе позволить и город построить вокруг наукоемкого производства и транспорт под конкретную ситуацию изготовить практически любой — мировой престиж стоил куда дороже любых материальных затрат.

Hard «от кутюр»

Это фрагмент сверхсекретного британского криптоанализатора Colossus Mark 2, который в 1944-м году колол шифроперехваты с эффективностью примерно равной Pentium 2. С операторами, конечно же. Само существование этого компьютера рассекретили только ближе к 1980-му году. Понятно, что для воплощения этой сугубо нишевой задумки инженеров штучно изготовили бы все, что угодно «no matter the cost», как говорил Optimus Prime в «The Movie» во время атаки десептиконов на город автоботов.

А это гибридная дизель-электрическая вундервафля своего времени от сябров — МАЗ 7907 с 24 ведущими колесами. Тоже экстранишевое штучное изделие, хотя шансы на серию были.

Hard «от кутюр»

Общее у них то, что это штучные продукты своего времени — именно тот haute couture, который таковым идейно был изначально, с поправкой на сферу применения и на чистую инженерную работу без уклона в дизайн, о котором и статья.

Терминологическая определенность

Но что мы сегодня понимаем под дизайном вообще и промышленным в частности? Дизайн — слово заимствованное — это творческий акт определения формы и характеристик некоего продукта в широком смысле.

Одновременно с этим производство — процесс физического создания, который в результате научно-технического прогресса становился все более и более автоматизированным. Если мануфактурное производство с 16 века позволило повышать производительность путем разделения труда между физическими работниками, то промышленная революция привела к новой форме технически развитого фабричного производства, основанного на широком применении машин — индустриализации, в корне изменившей общество и процесс физического создания продукта. Теперь физическое производство стало последовательной чередой повторяющихся и автоматизированных операций со все более меньшим участием человека. Конечно не во всех сферах и не тотально, но технологический уклад поднялся на новый уровень, где, с учетом глобализации и развития общественных отношений, потребовались совершенно новые взгляды на производительность, издержки, жизненный цикл товара и прочее. Штучный товар в таких условиях стал абсолютно нишевым и в общем случае малоконкуретноспособным по цене. В то время как массовое производство требовало вводных, которые бы позволяли выдавать готовый продукт быстро, дешево, в нужных объемах с максимально полной утилизацией имеющихся производственных мощностей. Чем дальше заходил научно-технический прогресс, тем более очевидным это становилось. В этих условиях рынку понадобились не столько талантливые творческие художники, которые представляли себе некий идеальный, по их мнению, конечный продукт с заданными характеристиками, сколько технические междисциплинарщики, инженеры с творческой жилкой, которые, представляя себе такой продукт, должны были знать актуальные производственные возможности современного и перспективного оборудования, быть в струе инновационных материалов и способов их обработки, понимать как будет построен технологический процесс с учетом экономических особенностей и наличного парка оборудования с поправкой на эргономику, привлекательность, перспективы вторичной переработки и т.п. Т.е. нарисовать эскиз стало сильно мало, надо было его рисовать так, чтобы можно было условно сразу передавать его во все более автоматизированное производство со всякими экструдерами, электроэрозионными и агрегатными станками, инжекционно-литьевыми машинами и прочим.

Приведем пример — фальшрадиаторная решетка автомобилей ВАЗ-2103 и ВАЗ-2106, которые технически отличались незначительно, но позиционировались первый — как более люксовый вариант, а второй — как более доступный. На реальном автомобиле является составной из 2-х отдельных частей только потому, что на конкретном заводе не было технологической возможности хромировать деталь целиком.

Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»

И это мы еще не коснулись промышленных роботов и их возможностей.

Цена любого дизайна будет околонулевой, если нет технологических возможностей реализовать его с конкурентоспособной стоимостью в сжатые сроки. Т.е. опытный образец можно сделать почти любой сложности и по обходным технологиям — как, например, прототип Sony Playstation 5.

Hard «от кутюр»

Но в ограниченном тираже он может стать «золотым», что рынок не особо-то и возбуждает. Шейхи не в счет — там своя масленица. Товары с неэластичным спросом — тоже. Там, к слову, ручной труд до сих пор широко используется частично по причине невозможности прямой автоматизации, частично по причине престижности этого самого ручного труда. Например, моторы Bentley собираются вручную и имеют на каждом экземпляре табличку с автографом мастера — это характерная черта многих предметов роскоши, хотя современные роботы могут собрать мотор без участия человека почти целиком.

Hard «от кутюр»

Тираж каждой модели BMW (и не только, но баварцы прямо это освещают), например, устанавливается заранее, т.к. от этого зависят конечные издержки на единицу готовой продукции и, соответственно, себестоимость, маржа, цена. В наших реалиях это называлось управленческий учет.

Для визуализации вышеозначенных тезисов обратим внимание на рывок от сборки Форда Т…

…к современному Mercedes S.

Именно поэтому очень часто сногсшибательный концепт-кар в тираже превращается в какой-то овощ на колесах: рисовать это одно, а выпускать массово — совсем другое. Достаточно вспомнить кавайную няшку Honda Urban EV concept и что получилось по итогу. И это Honda — почти икона качества во всем: от проекта до продукта. С оговорками, правда.

Этот тезис подтверждается в том числе рядом супер-каров прошлого, особенно итальянских, которые с точки зрения современных стандартов потребительского ожидания качества представляли собой кустарно-гаражные поделки при всех их передовых характеристиках. Это салон Ferrari F40 — да, это практически спортивный автомобиль, и он скорее продукт инженеров-конструкторов, нежели дизайнеров, но тем не менее.

Hard «от кутюр»

Трамвай подъехал незаметно

Переход компьютерной техники в массовое пользование поставил перед инженерами-энтузиастами целый ряд задач в сферах доступности реализации задумок, маркетинга, эргономики и прочего. Ведь первые более-менее персональные компьютеры еще надо было ухитриться продать массовому потребителю, который, в общем случае, мало что понимал в технической стороне.

Как мы помним Apple I штучно «выпускался» в 1976 году, если так можно выразиться, в виде платы без корпуса как такового — это был во многом любительский проект, который лишь условно считается первым товарным персональным компьютером.

Hard «от кутюр»

Маркетинг, к слову, прямо тогда уже начал эксплуатировать религиозную тематику.

Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»

Понятно, что в таком виде широкие народные массы заинтересовать он не мог, особенно учитывая варианты типа IBM5100, правда, c соответствующей ценой.

Hard «от кутюр»

И в 1977 рынок увидел Apple II, который уже выглядел как ПК даже в современном понимании и изначально задумывался так, чтобы внешностью быть ближе к людям.

Hard «от кутюр»

Даже логотип компании был цветным не случайно, а отражал техническую особенность графической подсистемы.

Реклама для ТВ была такой.

В дальнейшем появится весьма компактный моноблочный Macintosh периода кубизма.

Hard «от кутюр»

Наивно было бы предполагать, что Apple не имела собственного видения своей продукции — для этого существовала Apple Industrial Design Group аж с 1977 года, но таковое реализовывалось совместно с аутсорсерами так называемого «мирового класса».

Так, в 80-х яблочники придумали дизайн-концепцию семейства железа «Белоснежка», в которую должны были войти, внезапно, семь элементов: четыре компьютера, мышь и внешние дисковод с НЖМД, названные именами соответствующих гномов. Скреативили запрос, в общем, и разослали заявку.

Hard «от кутюр»

Выиграла небезызвестная сегодня Frog Design, которая в итоге проработала с Apple несколько лет. К слову, проект «Белоснежка» предполагал создание также мониторов, принтеров и тому подобное… и местами копировался хлопцами из IBM.

Занимательно вспомнить, что вертикальный монитор прототипа Lisa отражал концепцию What You See Is What You Get— что видишь, то и получишь, что для работы с документами было весьма наглядным.

Hard «от кутюр»

Внизу габаритные макеты из пены и палок. Иллюстрации из музея Frog от TheVerge.

Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»

Еще был вот такой Macphone в проектах. Все бы неплохо, если бы не год на табло.

Hard «от кутюр»

В дальнейшем ввиду копирования дизайна конкурентами самобытность макинтошей несколько потерялась, но вернулась вместе с Джобсом, Айвом и іMac будущих итераций.

Hard «от кутюр»

«і» обозначала одновременно internet и что-то персонально инновационно-индвидуальное. Но это был лишь элемент на фоне прорывного во всех смыслах визуального образа, реализация которого не в последнюю очередь отражалась на цене.

Hard «от кутюр»

В очередной раз нашли подтверждение тезисы, полученные вследствие попыток модернизации обозначенной выше устаревающей к концу 1920-х годов модели Т от Форда, тогда ее «приспортивили» внешне, не меняя древней, к тому времени, технической сути — «уродливое не продается» и «красота должна быть целесообразной».

Нот всего семь и совпадения возможны

К слову, как уже отмечалось, художественные решения Apple ранее невозбранно заимствовались конкурентами. iMac исключением не стал. Не все поймут и не многие вспомнят, но в 1999 году AMD представила т.н. EasyNow PC platform. Название очевидно консонировало с процессорной линейкой, а основной идеей было удобство эксплуатации и апгрейда. Особенности управления питанием обещали пробуждать машину из состояния сна за 15 секунд. Выглядело вот так. Ничего не напоминает?

Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»

Хотя кто у кого заимствовал еще вопрос. В биографии Айва есть интересная байка о том, как в начале 90-х Apple искала новых дизайнеров и по стечению обстоятельств обратилась к весьма необычному в этом плане, но на столько же известному, Луиджи Колани. Ему задали вопрос о дизайне клавиатуры и он сравнил ее с женской пятой точкой, сообщив, что для удобства хвата ее, клавиатуру, по аналогии надо делать состоящей из двух частей. Якобы после макетного прилаживания кнопок к манекену в 1993-м свет увидела Apple Adjustable Keyboard. С точки зрения обывателя это мало отличалось от вышеприведенной la haute couture и граничило с космическими технологиями.

Hard «от кутюр»

Microsoft Natural Keyboard появится в 1994-м.

Hard «от кутюр»

Маэстро индустриального биодизайна

Луиджи Колани вообще был знаковой фигурой в мире дизайна. Его работы были известны в широчайшем спектре сфер жизнедеятельности человека.

От автомобилестроения (Alfa Romeo, Lancia, Volkswagen, BMW и т.д.), включая Формулу 1…

Hard «от кутюр»

…через практически икону Porsche — 959 модель…

Hard «от кутюр»

…к грузовикам будущего, как они тогда виделись.

Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»

И это не считая десятков автоконцептов, бытовой техники, роялей (!) и самолетов.

Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»

Применительно же к цифровой электронике работы Колани можно найти у Canon (считается, что дизайнерская линия современных фотоаппаратов Сanon создана именно им)…

Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»

…и в компьютерной серии начала 90-х. Примечательно, что готовые изделия обязательно несли на себе его фамилию.

Когда рынок персональных компьютеров начал становиться по настоящему массовым, а маркетологи намекнули, что средний покупатель принимает решение во многом глазами, принадлежавший тогда METRO бренд Vobis HIGHSCREEN в, как принято сегодня говорить, коллаборации с Луиджи Колани выпустил серию товаров под его дизайном. Задумка была вполне логичной — маркетплейс был по тем временам прекрасным, а внутри ПК по причине открытой архитектуры были сделаны из стандартизированных компонентов и в потребительском плане отличались мало в сходных конфигурациях, так почему бы не попытаться выделиться дизайном? О моддинге как о явлении тогда непричастные даже не догадывались, а рынок, мягко говоря, яркими и доступными продуктами не изобиловал. Здесь же авторитетный селлер, гарантия, все дела — хорошие сапоги, надо брать! (с). Линейка получилась не особо большая, но заметная.

Tower выглядел весьма футуристично и практично, хотя в прямом сравнении с Performa своих лет, может, был и не так ярок. Для сравнения с днем сегодняшним можно обратить внимание рейтинг корпусов 2019 года по версии pcgamer.com.

Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»

Популярный тогда настольный тип корпуса тоже выглядел неплохо в сходной стилистике, если не сравнивать с Macintosh TV. Но среди PC HIGHSCREEN «от Колани» выглядел все же футуристично.

Hard «от кутюр»

Джойстик, кстати, из той же серии. У меня такой есть в натуральную величину. Тогда он казался деталью от самолета или космического корабля, а сегодня даже у снегохода (PB 100 PistenBully ) есть вот такой, например, и производить его нет никаких проблем:

Hard «от кутюр»

Эргономичная мышь и подзабытый ныне массами трекбол с наградой 1993 года iF DESIGN AWARD (такой же удостоены, например, ThinkPad X1 Carbon Gen7 и Fujitsu LIFEBOOK UH).

Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»

Ноутбук BlueNote с популярным тогда встроенным трекболом и нетипичным цветовым решением…

Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»

…и совсем забытый ныне как класс устройство органайзер.

Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»

Все это было представлено на СEBIT в 1993 году как серийные устройства, которые вполне неплохо смотрелись на фоне типовых офисных дизайнов того периода и в чем-то даже опередили время, т.к. до того, как моддинг станет мейнстримом на фоне унылых массовых художественных решений в компьютерной технике и ярких находок Apple, пройдут годы. Своего рода pret-a-porte от мастера haute couture, хотя по сегодняшним меркам и не скажешь.

Уже практически в наше время — в 2007 году появилось универсальное зарядное устройство для мобильных телефонов…

Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»Hard «от кутюр»

…а в 2013 году Колани представляет разработку для компании Pearl — двухцветный 3d-принтер со сканером. И это не непредпроектный эскиз, а вполне готовое к серийному производству в условиях конкуренции решение.

Hard «от кутюр»

Дивный новый мир технологических возможностей и его кривое зеркало

Сегодня недостатка в разнообразии дизайнерских предложений нет — от тотального засилья RGB даже там, где его ниоткуда не видно, через вполне новаторские взгляды на компенсирование типовых составляющих открытой архитектуры, до сугубо целевых решений с мелкосерийным железом. Китайские товарищи могут изготовить почти все что угодно и недорого, а дорого — так вообще почти все: в 90-х индустриальный Китай только набирал обороты, а сегодня уровень технологического оснащения азиатов не нуждается в представлении. А ведь долгое время до этого дизайн, который было технологически сложно и дорого повторить, был своего рода защитой от подделок, но китайцы умножили эту формулу на 0.

Однако именно промышленный дизайнер сегодня — это та отправная точка в создании любого продукта, где пересекаются в одном лице конструктор, инженер, художник, специалист по эстетике и эргономике, технолог-материаловед, экономист, социально ответственный специалист по технике безопасности и даже эколог, психолог, социолог и немного юрист в этом безумном, безумном, безумном мире!

Кстати, одно и то же техническое решение в зависимости от дизайна может иметь радикально разное позиционирование и цену! Казалось бы — абсурд, но вот примеры. Это ностальгическая Nokia 7650 — первый в мире смартфон с камерой. Топового класса. Для солидных дядек в галстуках и на «Мерседесах» из 2002-го.

Hard «от кутюр»

А это технически она же, но уже с номером 3650 и для молодежи. Пиджак такое на корпоративном совещании из дипломата не достанет и пользоваться максимально непривычно и неудобно. Но термопластавтомату не трудно сделать другой корпус. Разве что формы придется изготовить новые, но это всего лишь вопрос денег, а не технической сложности.

Hard «от кутюр»

Т.е. промышленный дизайн — это серьезная междисциплинарная деятельность, имеющая мало общего с непосредственно созданием визуальных образов, оторванных от действительности. И осуществляется эта деятельность сегодня вполне системно. С 1957 года существует International Council of Societies of Industrial Design именуемая сегодня World Design Organization с немалым числом участников — около 400000. И если ранее эта структура пыталась осмыслить саму суть промышленного дизайна в новых историко-экономических, научных и, соответственно, технологических реалиях (общество индустриальных дизайнеров Америки idsa.org, например, определяло индустриальный дизайн как профессиональную деятельность создания и разработки концептов и спецификаций с целью оптимизации функциональности, стоимости, внешнего вида продуктов и систем по запросам и для выгод как пользователя так и производителя), то сегодня они ведут в т.ч. и важную общественную деятельность в ключе развития, минимизирующего вред окружающей среде. Конечно, сейчас полетят тапки и читатели припомнят общество потребления, запланированное устаревание, варварское уничтожение ресурсов в погоне за прибылью, надуманной меркантологами, бессвинцовый припой и отвал чипов там, где им работать бы десятилетиями и прочие околокомпьютерные экологические, маркетинговые и производственный фейлы, но еще недавно такое движение даже не декларировалось официально, кроме ка отдельными личностями и группами.

Общая концепция по ООН сегодня выглядит так — 17 основных направлений:

Hard «от кутюр»

Из них промышленный дизайн сконцентрирован на шести:

Hard «от кутюр»

Насколько все это будет успешным вопрос во многом открытый, ибо в погоне за прибылью бизнес нуждается в общественном контроле, местами, правда, граничащим чуть ли не с терроризмом. Но сегодня становится очевидным, что очень многие проблемы могут быть заранее решены на стадии проектирования, где важнейшую роль играет именно промышленный дизайнер, а современные масштабы, обусловленные глобализацией, создают посылу дизайнера мультипликативный эффект.

Тогда, вероятно, общество не будет стыдливо делать вид, что не знает о Агбогблоши — уголке для писающих в бассейне мирового цифрового прогресса.

Hard «от кутюр»

В рамках одной статьи весьма сложно охватить все нюансы недолгой, но разносторонней истории дизайна персональных компьютеров и периферии — она прошла через бурное трансформирование производственных возможностей и потребительских предпочтений. Однако взглянуть на этот процесс несколько нетрадиционным образом, думаю, нам удалось, пусть и без теркоподобных релизов последнего времени.

directed by Я т.е. Z

Если у вас есть примеры выдающегося и не очень дизайна — публикуйте в комментариях, но помните, что штучный моддинг может быть любым, в т.ч. и в плане затрат, а вот серийное производство — дело несколько иное. SGI вот вообще дешевым особо не был и под каждым столом не стоял, но выглядел в ассортименте вполне трендово.

Hard «от кутюр»

Именно поэтому не стоит удивляться, когда производители предлагают необычные решения по, казалось бы, космическим ценам — Emperor 200 при значительном тираже вполне бы смог стать относительно недорогим.

Hard «от кутюр»

Но в таком случае он потеряет в эксклюзивности и поэтому массовым, опять же, не станет. Круг замкнулся.